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2. Vestido de rojo, blanco y azul

EL SÁBADO 30 DE MAYO DE 1857 por la noche, iluminado por las

antorchas y ante el vaivén combinado de las banderas norteamericanas y

nicaragüenses, el general Walker le dirige la palabra al pueblo de Nueva

Orleáns. Pronuncia el discurso sobre una tarima que Pilcher erige en media

calle Canal, junto a la esquina de Carondelet, en "terreno neutral" entre el

barrio inglés y el francés de la ciudad. "Densas masas de ávidos y entusiastas

oyentes", en los balcones de las casas vecinas y a lo largo de la ancha calle,

llenan una cuadra entera a cada lado; una banda de guerra da "la nota y

preparación" del evento. 9 Habla cerca de dos horas. Enunciando rápido,

como de costumbre, la alocución completa transcrita en letras de molde

llenaría diez columnas del New Orleans Delta, cuya versión condensada en

menos de dos columnas enseguida la divulgan otros periódicos norteameri-

canos (véase en el Anexo A, copiada del A'ew York Herald). A pesar de

algunos obvios errores reporteriles, inevitables bajo las circunstancias, el

discurso brinda valiosos enfoques de su Guerra en Nicaragua, la que Walker

define muy bien en el contexto del Destino Manifiesto:

Si algún propósito guía mis esfuerzos, ha sido el de extender la influencia
americana y americanizar a Nicaragua.

Para "americanizar" a Nicaragua Walker intenta brindarle la dicha de

la esclavitud surefia, ("la civilización más perfecta y poderosa jamás vista en

el mundo"). 10 El "híbrido" de Centroamérica es "incapaz del autogobierno".

La Guerra en Nicaragua es "una guerra de las razas —la gran batalla entre los
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híbridos y los hombres blancos". El fin es la conquista, disfrazada con el

eufemismo de "regeneración". Centroamérica está "en peor condición que

bajo el dominio español". El gobierno es un fracaso, y el secreto de su

decadencia es la raza "híbrida". ¿Qué se debe hacer? A Walker toca

"americanizar a Centroamérica". ¿Quién tiene el derecho de regenerar a las

razas híbridas? "Nadie más que el pueblo de los Estados Unidos, y especial-

mente los Estados sureños".'1

Al pueblo de Nueva Orleáns le encanta, y cuando Walker les pide a

sus oyentes "y a todos los verdaderos americanos en todas partes", que le

ayuden "con sus recursos y energías a regenerar a Centro América" —que le

ayuden en una empresa que él ha decidido "no abandonar jamás"— recibe

"aplausos ensordecedores, acompañados de vítores, música, cohetes y

triquitracas", y la concurrencia se dispersa. 12 La "walkerización" galvaniza los

hervideros de Nueva Orleáns, ebullendo en calles y muelles. Claro está que

ni la creencia en la superioridad racial ni su vástago el Destino Manifiesto se

confinan a Nueva Orleáns, ya que Walker tiene amigos y partidarios en toda

la nación. En su ciudad natal, el Banner lo ha acuerpado hasta el último día

en Rivas, esperanzado en un milagro:

Hoy publicamos algunos interesantes detalles de las últimas noticias de
Nicaragua. De todos los informes que nos han llegado por el Illinois,

deducimos que existe una lánguida posibilidad de esperanza de que el gallardo
e indomable WALKER mantenga aún a raya al enemigo.13

En otro artículo, el I h - habla de la fuerza del movimiento para

la "regeneración de Nicaragua", del que Walker es la "cabeza nominal":

El New Orleans Creole del 24 trae lo que sigue:
Va progresando el movimiento que no podrá dejar de asegurar el triunfo

final de la causa de Walker en Nicaragua.
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... Los enemigos de la regeneración de Nicaragua no deben alegrarse de
la aparente mala suerte del general Walker. Él no es más que un átomo
comparado con la fuerza que ahora ha adquirido el movimiento del que él es
la cabeza nomina .14

Asimismo en California, el cofrade racista John Nugent sigue acuer-

pando a Walker después de su derrota:

Asuntos del día.
Por ahora se ha terminado la guerra en Centroamérica. Han triunfado

las hordas de salvajes amarillos que invadieron Nicaragua. El conde
Palmerston pela los dientes riéndose y Vanderbilt sonríe entre dientes. ... Si
éste es un triunfo, nadie tratará de quitarles los honores que confiere a los
costarricenses y sus aliados secretos —los ingleses. Si éste es un triunfo, los
pendejos Americanos (que durante toda la campaña brindaron ayuda material
o cantaron alabanzas a la ralea de híbridos de nalgas peladas que llegaron a
Nicaragua con el solo propósito de matar a los Americanos, sólo por ser
Americanos) podrán muy bien dar rienda suelta a la sarta de reflexiones que
está supuesto a producir.15

Por otro lado, en Nueva York, James Gordon Bennett, del Herald,

echa la culpa de la derrota de Walker a sus muchos desaciertos, y concluye

que "la expedición de Walker a Nicaragua, si es más brillante que su aventura

de Sonora, es porque fue un fracaso más brillante. ... Damos por descontado

que la evacuación de Nicaragua por Walker, marca el fin de las empresas

filibusteras privadas". En consecuencia, Bennett le aconseja al gobierno

norteamericano que cambie de táctica:

... En serio, en todo caso, de nuevo le recomendamos a Mr. Buchanan la
política de que suspenda todas las negociaciones con Inglaterra acerca de los
asuntos internos de Centroamérica, que se suspendan las leyes de neutralidad,
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y que nuestro gobierno sustituya a Walker y arregle sin intermediarios los
asuntos centroamericanos en nuestra plataforma continentaL16

También el New York Turres, que antes apoyara a Walker, se da ahora

por vencido y se vuelve contra él:

Para esta fecha, el nombre de William Walker es tan ampliamente conocido
como el de cualquier otra persona que vive en el Viejo o el Nuevo Mundo.
Muchos maldicen su nombre al oírlo, y muchos ensalzan sus hazañas. Todos,
quizá, estarán de acuerdo en catalogarlo el más grande filibustero de la
presente era —a la par del más grande filibustero del pasado ... habiendo
sacrificado a su ambición más de cinco mil de sus propios compatriotas, se
ha visto obligado a salir huyendo de la ira del pueblo que desgobernó y
traicionó.

... la carrera filibustera de William Walker, por el presente al menos, se
puede considerar que ha llegado a su fin. ... No creemos que logre nunca
recobrar la confianza ni siquiera de sus admiradores. Él es hoy un filibustero
fracasado, y en su fracaso ha cubierto con un mundo de infortunio al país en
que ejerció el mando dictatorial durante los últimos dos años, al cual asoló a
sangre y fuego.17

En general, las noticias de la derrota de Walker en Nicaragua y de su

recibimiento como héroe en Nueva Orleáns "produjeron profunda sensación

en todos los Estados norteños, y los periódicos se dedicaron con ahínco a

comentar su derrota —algunos, claro está, defendiéndolo, otros atacándolo

y tratándolo con bastante crueldad, entre ellos, el New York Tnbune".18

Típico de los "crueles ataques" del Tnbune, es el siguiente análisis de Horace

Greeley en el que hábilmente destruye el discurso de Walker en Nueva

Orleáns, exponiendo a la luz de los hechos ya conocidos sus diversas

inconsistencias y falsedades:
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... Mr. William Walker fue a Nicaragua, no impulsado por la avaricia ni el
provecho personal —él rechaza con desdén tal imputación—ni para satisfacer
su ambición y hacerse de nombre y fama —él niega eso, también— sino
simple y exclusivamente con el filantrópico y patriótico propósito de

americanizar a Centroamérica.
De acuerdo a Mr. Walker, los mestizos centroamericanos han demos-

trado en treinta y cinco años de guerras intestinas, ser incapaces de autogo-
bernarse; y él fue allá, conforme él mismo dice, con el único propósito de
darles un amo —de poner la administración de sus asuntos en manos de
hombres, no mestizos como los nicaragüenses, sino de pura casta, de hombres
capaces de hacer las cosas como se deben hacer— y, a juzgar por su actua-
ción y la larga lista de heredades confiscadas que él iba a subastar, no sólo la
administración de los asuntos estatales, sino también la administración de la
propiedad privada ...

La derrota de Walker, y el que Centroamérica se haya escabullido de sus
manos y de las nuestras, se debe explicar, de acuerdo a su discurso, por ...

un acto de cobardía y traición doméstica. ... la culpa la tiene ... —quién lo iba
a decir?— el propio gabinete de Mr. Pierce.

Walker achaca su caída enteramente a que Frank Pierce rehusó recibir
a su emisario, Parker H. French, cuando fue enviado a representar el gobierno
de Rivas-Walker en Washington.

Pero cuando este filibustero refugiado, en sus esfuerzos por achacarles
a otros toda la culpa de su fracaso, se propasa hasta llegar a pretender que él
no aconsejó y se oponía al nombramiento de Parker H. French, dice una
burda mentira modos estos filibusteros, y especialmente Walker, como copio-
samente lo muestra su discurso, están más propensos a mentir que a luchar—
y la mentira se detecta plenamente más adelante en el mismo discurso.

Al hablar del nombramiento de Parker H. French, Walker se describe a
sí mismo como "no en el poder", y dice que su oposición fue "infructuosa".
Pero un poco después, cuando trata de excusarse por haber asumido la
Presidencia de Nicaragua, declara que fue por él como "Comandante-en-Jefe
de una parte del ejército" que Rivas fue "nombrado" Presidente Provisorio,
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y que él, Walker, fue la "sola causa" de la subida de Rivas a la presidencia.
... Walker, con toda su ostentación de autodominio y compostura, apenas

si logra controlarse. "Nuestros peores enemigos", declara, "eran Americanos.
¡Ay, que ellos [es decir, Pierce y su Gabinete y el capitán Davis] hubieran
nacido en otro país! Es una vergüenza que ellos al nacer hayan respirado el
mismo aire que los Americanos honestos".

Walker ... tiene la facultad de la metamorfosis ... de tomar diversas
ciudadanías en sucesión rápida, y hasta simultáneas. ... Así, Mr. Walker parece
poseer la facultad de ser el Supremo Director de Nicaragua, consagrado por
entero a su desarrollo y bienestar, y al mismo tiempo ciudadano de los
Estados Unidos, dedicado a su expansión territorial, y como tal merecedor y
esperando el apoyo del gobierno Americano y del pueblo Americano.

De hecho, en cuanto al problema de si es ciudadano nicaragüense o de
los Estados Unidos, o ambos juntos a la vez, o cada uno alternativamente,
Mr. Walker en su discurso parece estar en el mismo estado de confusión
mental de la vieja en aquella canción de cuna, que apela a su perrita para que
le diga si es ella o no es ella_

En mi casa tengo una perrita

que me conoce;

Cuando llego yo,

menea la colisa,

Pero sino soy yo,

le ladra y la corre.

En Nueva Orleáns, el único que les ladra y los corre es Walker mismo;
los perritos de la casa sólo miran y menean la colita en señal de simpatía ...

Walker, lejos de albergar ninguna infeliz duda acerca de su posición ni
sus derechos, anuncia su intención de viajar sin dilación a Washington, para
ahí emplazar al capitán Davis, en primer lugar, por haberle hecho la guerra a
Nicaragua y haber obligado a rendirse a su legítimo Presidente, y en segundo
lugar por no haberle brindado el debido auxilio a William Walker, ciudadano
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de los Estados Unidos, en sus patrióticos esfuerzos para anexar Nicaragua a
la porción esclavista de la nación, y restablecer en ella la esclavitud como paso
necesario en el proceso de americanización. ••19

Cuando Greeley escribe esas líneas, Walker va en camino a confe-
rendar con el Presidente Buchanan en Washington y con Henningsen en
Nueva York, desarrollando sus planes para volver a Nicaragua. Walker viaja
con su "Estado Mayor": los coroneles Waters y Lockridge, del "Ejército
Nicaragüense" y el capitán Fayssoux, de la "Marina Nicaragüense". Zarpan de
Nueva Orleáns el 1 de junio a las 5 P.M. en el "elegante vapor" Woodford,

para "Louisville y todos los puntos intermedios, en la ruta a Washington". Al
anunciar la partida del héroe, el Picayune anota:

... Se rumora que tiene entre manos importantes asuntos de Estado, cuya
naturaleza no se ha divulgado, aunque sí se sospecha. Al embarcadero llegó
gran cantidad de gente a despedir al héroe de Nicaragua, y lo vitorearon al
zarpar el vapor.20

En Vicksburg, Mississippi, el 3 de junio, a Walker lo recibe "una
entusiasta multitud", y le da la bienvenida "J.S. Byrne, del Times, en una
breve pero elocuente alocución". La respuesta del General desata "sonoros y
prolongados vítores". Enseguida habla el coronel Lockridge y todos quedan
"entusiasmados tras el placer de ver a estos notables personajes aquí!'.21
Walker llega a Memphis el 5 de junio, inesperadamente temprano en la
mañana, por lo que hay poca gente en el muelle. Un "coronel Payne" le da
la bienvenida a su Estado natal y "denuncia a Mr. Vanderbilt y a la prensa
neoyorquina por ser los causantes de su derrota, y no los costarricenses". Las
palabras de agradecimiento de Walker y Lockridge son, "en esencia, las
mismas que en Nueva Orleáns". 22 El Woodford, "con Walker y su séquito
a bordo", llega a Cairo, Illinois, el 6 de junio y subiendo por el Ohio, a su
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destino, Louisville, el 8. Ahí Walker ve a su hermana Alice y a su padre, la

primera reunión familiar tras una ausencia de siete años (y la pérdida fatídica

de su madre en su natal Nashvi lle y de sus dos hermanos en la adoptiva
Nicaragua y en alta mar). No hay ninguna manifestación en público, pero al

día siguiente por la mañana, lo visitan en casa de su hermana "los ciudadanos

de Louisville ... la élite de la ciudad", y por la noche asiste al teatro con su

Estado Mayor. El 10 en la mañana sale para Cincinnati en el vapor correo

remontando siempre el Ohio, y de ahí en el tren a Marietta, rumbo a
Washington.

La prensa informa que, de Louisville, Walker envía un mensaje a sus

amigos en la capital, rogándoles "no hacer ningún acto público" pues él lo

prefiere "todo quedo y en privado". B En consecuencia, el viernes 12 de

junio no hay recibimiento de héroe al poner pie en Washington, aunque "en

todas las ciudades, aldeas y villorrios del trayecto desde Nueva Orleáns lo han

acogido espontáneamente como héroe y con la más distinguida conside-
ración

„

.2' A su arribo en la capital, le observa a un reportero que el viaje ha

sido "halagador y placentero”, aunque en ocasiones "muy cansado.
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